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WHEN HISTORY KNOCKS THE DOOR
El presente texto presenta una interpretación del significado histórico asociado al movimiento 
social español “15 de mayo”. Dicha interpretación se lleva a cabo a través de una metodología 
etnográfica desarrollada a partir del trabajo de campo realizado en el seno del propio 
movimiento y del análisis de algunos de los materiales que el movimiento produce, como 
textos o vídeos. En particular se analiza la película documental “Banderas falsas” (2011), 
dirigida por Carlos Serrano Azcona. La conclusión principal del trabajo es que el movimiento 
“15 de mayo”, junto con otros movimientos sociales análogos surgidos en Europa y EEUU, 
representan los primeros signos del resurgir de la lucha de clases en el mundo occidental.
This paper presents an interpretation of the historical meaning associated to the Spanish 
social movement “15 de mayo”. This interpretation is carried out through an ethnographic 
methodology developed from fieldwork realized within the movement and from the analysis 
of some of the materials produced by the movement, as texts or videos. Particularly, it is 
analyzed the documentary film “Banderas falsas” (2011), directed by Carlos Serrano Azcona. 
The main conclusion of the work is that the movement “15 de mayo”, together with other 
similar social movements emerged in Europe and the USA, represent the resurgence of the 
class struggle in the Western world.
Movimientos sociales. Lucha de clases. 15M. Nacionalismo de estado. Nacionalismo 
emancipador
Social movements. Class struggle. 15M. State Nationalism. Emancipatory nationalism
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I. Introducción
Gente feliz en las calles más céntricas de la capital del Reino de España, exultante de 
alegría y coreando la misma idea de diferentes maneras, que se resumen en una: “España”. 
Toda una demostración de orgullo patrio, una declaración de lealtad nacional en una de esas 
situaciones paradigmáticas de lo que el teórico del nacionalismo, Michael Billig, denominó 
flag-waving situations (Billig, 1995). Se trata de las celebraciones por la consecución de la 
primera copa del mundo de fútbol por parte de la selección española, absoluta masculina, 
de ese deporte. Así es como da comienzo la película-documental “Banderas falsas”, pero 
nuestra etnografía comienza algunos minutos antes.
Es una proyección pública de la película, que narra los inicios de lo que se ha dado en 
llamar “Movimiento 15 de mayo” o, de forma abreviada, simplemente 15M. La sala cuenta 
con unos diez asistentes, algunas personas solas y algunas pocas parejas; cuando yo entro, 
está ya a oscuras. Nadie habla y, si alguien lo hace, es practicando el más suave de los mur-
mullos; se percibe respeto por la historia que nos es contada. La película es dura, imágenes 
de fuerte crítica social y de violencia policial. El silencio es sólo auditivo, pues en la sala 
reina la complicidad. Al terminar la proyección, la gente sale despacio, sonriéndose mutua-
mente, sabiéndose partícipes de una misma experiencia comunal, hermanada por tanto con 
el resto de participantes en el acto colectivo que supone el visionado de aquella obra. Y creo 
que eso es uno de los logros del movimiento 15M: la renovación de vínculos fuertes de so-
lidaridad entre la clase trabajadora. Pues así interpreto lo que ocurre, como clara solidaridad 
de clase, de aquella que no pocas corrientes de pensamiento se habían empeñado en declarar 
históricamente difunta.
II. La activación del conflicto de clases
“Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le 
suicide”1
A. Camus. Le Mythe de Sisyphe
Pero esta interpretación subjetiva, no por provocadora deja de resultar imprescindible, 
pues este es el verdadero papel histórico de la indignación que envuelve eso que absurda-
mente llamamos el mundo occidental: el inevitable resurgir de la lucha de clases. Uno de los 
eslóganes más reiterados por los indignados españoles es “Ni de izquierdas ni de derechas, 
somos los de abajo y vamos a por los de arriba”. Sería difícil que cualquier revolucionario 
de principios del siglo XX definiese más claramente lo que es la lucha de la clase traba-
jadora. Así que estas movilizaciones marcan el fin de la pax liberal surgida tras el triunfo 
de EEUU en la guerra contra el comunismo. Durante ese período el capitalismo cumplió 
correctamente con su principal tarea de progresiva concentración de la riqueza en cada vez 
menos manos, a expensas de la práctica totalidad de la población, que no tiene el control 
sobre los mecanismos de producción y distribución del capital. Parece cierto que el “estado 
de bienestar” ha funcionado bien como mecanismo contra el reflujo revolucionario que ine-
vitablemente produce el capitalismo, llegando incluso a hacerle creer a la clase trabajadora 
que ya no lo era, gracias en gran medida al espejismo de movilidad social ascendente que 
se hizo posible al facilitar el acceso a lo que Wright definió como posiciones contradictorias 
de clase o nuevas clases medias (Wright, 1985). La historia da buenas lecciones y el capital 
tomó buena nota del error del Zar Nicolás II: es mejor ceder algo de poder de forma contro-
lada que arriesgarse a perderlo todo bruscamente.
Así que el remedio funcionó durante algunos años, pero la indignación occidental de-
1 “No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio” [Traducción del autor].
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muestra que ha dejado de hacerlo, y lo ha hecho siguiendo un guión que desvela la farsa 
histórica. No podía ser sino ahora, que asistimos a la transición hacia la nueva hegemonía 
china (Arrighi, 2007), en el momento cuando el desaforado capitalismo occidental ya no 
puede permitirse mantener sus adormecedores estados de bienestar, que la lucha de clases 
reaparece en todo su esplendor. En buena lógica, pues, es tan sólo cuestión de tiempo que las 
personas que ahora se manifiestan asumiendo la etiqueta de “indignadas” pasen a hacerlo 
bajo otra retórica en términos de clase. La propia evolución del primer año del 15M español 
deja ver las fases iniciales de este proceso, al pasar vertiginosamente de un momento inicial 
en que se entremezclaban las tres grandes ópticas que definen la Modernidad (Habermas, 
1990) -liberal, nietzscheana-postmoderna y marxista- a un momento posterior de asunción 
de una clara hegemonía de esta última sobre las demás (De Nieves, 2011).
II. La activación del conflicto nacional
“[…] the Project of transforming the deep structures of both political 
economy and culture appears to be the one over-arching programmatic 
orientation capable of doing justice to all current struggles against 
injustice.”2
N. Fraser. From Redistribution to Recognition? Dilemmas of Justice in 
a ‘Post-Socialist’ Age
Pero si la hipótesis es correcta, el desmoronamiento del estado de bienestar en el Reino 
de España y por lo tanto de sus efectos inhibidores, debería haber dejado al descubierto no 
sólo la lucha que se deriva de la explotación de clase, sino también la otra gran lucha incon-
clusa en ese Reino: la de las naciones sin estado por su soberanía. Parece que podemos co-
rroborar la hipótesis del 15M como movimiento inicial de lo que vertiginosamente devendrá 
en genuinas luchas nacionales y de clase atendiendo a lo ocurrido durante su primer año de 
existencia. Claramente con el caso catalán, cuyas asambleas del 15M aprobaron el derecho 
a la autodeterminación de los pueblos, incluyendo explícitamente al pueblo catalán. Es un 
año más tarde cuando observamos la mayor manifestación de la historia por la indepen-
dencia de Catalunya, celebrada en su día nacional, con más de un millón de manifestantes. 
También podemos hacerlo con el caso gallego, aunque la evidencia se corresponda con la 
situación de una nación sin estado cuyo nacionalismo emancipador está menos desarrolla-
do que el catalán. En cualquier caso, hay signos que ponen al descubierto la contradicción 
nacional en los intestinos del 15M gallego, siendo el más claro de estos signos el definido 
por la lengua. Las polémicas alrededor del uso de la lengua gallega –símbolo central en el 
proceso de nation-building gallego- por parte del 15M cobraron una centralidad que resul-
taría extrañamente inusual a ojos de quien no comprenda la verdadera naturaleza histórica 
del 15M o de los conflictos que dan forma a la sociedad gallega. La polémica sobre la len-
gua llegó a alcanzar extremos de fuerte violencia simbólica, como corresponde a la enorme 
profundidad que el conflicto nacional adopta en Galiza; una participante en el 15M gallego 
me relata cómo, tras defender el uso exclusivo de la lengua gallega(-portuguesa) en todas 
las comunicaciones de la asamblea, recibe graves amenazas, algunas de ellas privadas, por 
parte de otros participantes en el movimiento, cuya gravedad provoca que denuncie la situa-
ción en los juzgados. Al margen de otras consideraciones, el desagradable episodio eviden-
cia que el conflicto nacional continúa definiendo la vida política gallega y que el conflicto 
nacional permanece sin resolver.
De nuevo, como ocurre con el conflicto de clase a nivel general español, es lógico espe-
2 “[…] el Proyecto de transformar las estructuras profundas tanto de la economía política como de la cultura 
parece ser la orientación programática general capaz de hacer justicia en todas las luchas actuales contra la 
injusticia.” [Traducción del autor].
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rar que si el 15M tiene alguna hipótesis de continuidad en Galiza –algo que, un año después 
de su origen, es más que dudoso–, lo haga abrazando también la causa de la emancipación 
nacional. Aunque, quizá, precisamente debido a la naturaleza del conflicto nacional, resulta 
esperable que en Galiza el 15M pierda progresivamente fuerza y acabe desarrollándose un 
movimiento autónomo de protesta, fuera del paraguas nacional español. La acampada que 
el 15M organizó en la ciudad de A Corunha ilustraba de forma clara que el 15M gallego 
fue parcialmente un reflejo de la dependencia respecto al proyecto nacional español que 
define ideológicamente a una parte importante de la sociedad gallega. Su pancarta principal 
llamaba a la participación con el mensaje “Toda España se manifiesta!”. En esta línea cabe 
señalar que una parte del movimiento independentista gallego se había adelantado a las mo-
vilizaciones del 15M en unos meses, al organizar desde Galiza un movimiento indignado, 
como respuesta al movimiento geração à rasca, originado en la sociedad portuguesa con 
anterioridad al 15M español.
La cuestión nacional es particularmente explícita en los casos de conflicto nacional re-
latados, gallego o catalán, pero no deja de estar presente en la sociedad española, donde, 
siguiendo la diferenciación establecida por Löwy (1974), el nacionalismo no es emancipa-
dor, sino de estado. Y esto nos lleva de nuevo a la película-documental “Banderas falsas”.
Decíamos que la película se iniciaba con una narración pura, sin voz en off, de los fes-
tejos que siguieron a la victoria española en la Copa del Mundo de fútbol. Son imágenes 
de personas exultantes de orgullo patrio, que expresan su patriotismo a través de distintos 
–pero idénticos– cánticos y banderas. La narración de la película, inteligente, introduce un 
cambio: mantiene las imágenes de los festejos, si bien se acompañan de un in crescendo 
musical, inspirando tensión. Aparecen coches de la policía nacional, que celebra, se alegra 
y festeja con el pueblo. La imagen es revivida por mí mismo tiempo más tarde, al realizar 
trabajo etnográfico en el centro de Madrid, durante las celebraciones de la consecución de 
la Eurocopa de fútbol por la selección española; la policía lo celebra durante toda la tarde 
y parte de la noche, encendiendo las luces y el sonido de sus sirenas. Las fuerzas de orden 
público se muestran como lo que son, garantes del orden público establecido; parece que 
golpean al pueblo cuando se manifiesta en contra del statu quo y que se unen a él cuando lo 
celebra. La celebración futbolística es un momento de comunión en la patria; dice Michael 
Billig que el nacionalismo de estado se reproduce día tras día de forma banal, a través de 
mensajes continuos y repetitivos pero de baja intensidad comunicativa, de una forma casi 
subliminal; sin embargo hay momentos en los que ese nacionalismo banal da paso a la ex-
presión rotunda y explícita de la ideología que legitima al estado, siendo las celebraciones 
de grandes éxitos deportivos uno de esos momentos. La combinación de ambos modelos, 
banal y explícito, asegura la reproducción de la ideología nacionalista en las naciones esta-
blecidas, es decir, en “aquellos estados que tienen confianza en su propia continuidad y que, 
particularmente, forman parte de lo que es convencionalmente descrito como ‘Occidente’” 
(Billig, 1995: 8), relegitimando sus aparatos jurídico-políticos. Es por ello que cobra sentido 
el hecho de que las banderas españolas hayan reducido drásticamente su presencia en las 
actividades del 15M y que, dentro del propio movimiento, se haya generado discurso anti-
nacionalista, como se hace de forma lúcida en “Banderas falsas”. Veamos cómo.
Después de haber mostrado el momento de comunión nacional ocurrido tras la victoria 
española de la Copa del Mundo de fútbol, la narración da un salto hacia una de las manifes-
taciones fundacionales del movimiento 15M, convocada por “Juventud sin futuro” y, más 
tarde, a una conversación entre dos hombres jóvenes, situados en las movilizaciones ocu-
rridas en la madrileña Puerta del Sol, que debaten la idea de hacer una película-documental 
sobre lo que allí estaba ocurriendo. Estamos, pues, ante el tercer mensaje de la película, 
en el que sus autores se identifican como miembros del movimiento. Es una identificación 
simbólica que legitimará la narración, con la autoridad argumental del que habla de lo que 
sabe porque habla de él mismo. En buena lógica, es a partir de este momento cuando la 
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crítica se hace explícita.
Aparece la Puerta del Sol llena de gente manifestándose y se hace hincapié en el heli-
cóptero policial que no deja de sobrevolar la manifestación y que ya había sido mostrado 
previamente durante las celebraciones del mundial. La escena muestra mucha gente conver-
sando, cantos espontáneos, carteles y pancartas, aplausos crecientes, referencias a la plaza 
Tahrir y gritos de “revolución”. Es claramente el inicio de un movimiento con potencial 
revolucionario, como lo evidencian sus consignas y sus referencias a lo que se llamó “pri-
mavera árabe”. Se ilustra el bullir de ideas, se habla de preparar un manifiesto, de recoger 
firmas, de realizar propuestas… Y se muestra, siempre, la imagen de los furgones policiales 
y de policías vigilantes. La comunión nacional está rota; la policía sigue siendo la que era 
durante las celebraciones del mundial de fútbol y por ello no se adhiere simbólicamente a 
este momento como lo había hecho con aquél, sino que se muestra desconfiada, al acecho, 
controladora de una situación llena de énfasis e ilusión popular, pero que lejos de reafirmar 
el orden público, lo cuestiona.
La policía cobra protagonismo en la narración, apareciendo cada vez más cerca de las 
personas manifestantes. Aparecen por primera vez imágenes de asambleas, ilustrando que el 
15M es ya una realidad cristalizada; los cánticos vinculan ahora al movimiento con la tradi-
ción de lucha social española, “el pueblo unido jamás será vencido” cobra un protagonismo 
que ya no perderá en los desarrollos posteriores del 15M y de sus derivados, como lo son 
las manifestaciones convocadas a partir del 25 de septiembre de 2012 bajo el lema “Toma el 
Congreso”. Estas manifestaciones, bajo un programa político claramente más definido que 
las primeras apariciones del 15M entroncan perfectamente con este movimiento, como se 
muestra también en “Banderas falsas”. La película muestra la celebración de una asamblea 
del 15M a las puertas del Congreso de los Diputados, en todo momento vigilada por la po-
licía. El deseo de la asamblea es tomar el Congreso; cantan “eso, eso, eso, la asamblea al 
Congreso”. La retórica democrática, como régimen de poder popular, define al movimiento 
desde sus inicios y, por ello, la toma del Congreso por el pueblo es un símbolo que a la vez 
denuncia la insuficiencia de la democracia actual –es muy habitual el cántico “lo llaman de-
mocracia y no lo es”- y propone una democracia real –“Democracia Real Ya” es una de las 
plataformas fundacionales del 15M-, en la que el pueblo tome el control de la vida política. 
La fuerza de la toma del Congreso como símbolo hace que cobre protagonismo a lo largo 
del tiempo, siendo el centro de los actos del movimiento en el momento de redacción de este 
texto, septiembre de 2012.
De nuevo se produce un giro narrativo en la película, en el que se muestran unas protes-
tas ocurridas en México contra el expolio de los recursos petrolíferos del país. La narración 
muestra las similitudes entre las protestas populares de uno y otro estado, así como del papel 
jugado por la policía, pues se muestran imágenes de un helicóptero policial sobrevolando a 
las personas manifestantes también en México, de forma análoga a como lo hace en España. 
El mensaje es claro: los de abajo siempre protestan contra los de arriba e, indefectiblemente, 
se encuentran con la oposición policial. De nuevo, el 15M muestra su potencial revolucio-
nario.
La narración de la película da un nuevo giro, al mostrar un Cristo sacado en procesión. 
La comitiva se dirige hacia la Puerta del Sol. De pronto nos es revelado que se trata de 
las Jornadas Mundiales de la Juventud, organizadas por la Iglesia católica y celebradas en 
Madrid durante el año 2011. Lo que se narra es la “anti-manifestación”, es decir, un acto 
que mantiene la misma estructura textual que las manifestaciones del 15M, pero invirtiendo 
completamente su racionalidad.
La idea de “anti-manifestación” tiene su origen en la antropología simbólica de José An-
tonio Fernández de Rota quien, al interpretar el funcionamiento de la sociedad tradicional 
gallega en su magnífica monografía sobre las tierras de Monfero (Fernández de Rota, 1987), 
define la casa rectoral como la “anti-casa”, pues pese a resultar morfológicamente semejan-
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te al resto de casas que componen la aldea, su lógica de funcionamiento es completamente 
divergente e incluso antitética a la de éstas. En la anti-manifestación hay legionarios del 
ejército español desfilando disciplinadamente al son de un tambor militar, también discipli-
nado; en las manifestaciones del 15M hay también tambores y percusiones diversas, pero el 
ritmo que definen es cambiante, festivo y los músicos sonríen y se mueven interaccionando 
entre sí. Los cánticos y proclamas de la anti-manifestación enaltecen el orden establecido y 
sus figuras de autoridad simbólica y efectiva; gritan, por ejemplo, “¡Viva el Papa! ¡Viva la 
Madre de Dios! ¡Viva Cristo Rey!”. En las manifestaciones del 15M los cánticos y gritos 
desafían el orden establecido; en este sentido podemos agregar otros de los muchos cánticos 
coreados por el 15M a los ya descritos anteriormente, como por ejemplo “Gobierne quien 
gobierne, el pueblo siempre pierde” o “Esta crisis no la pagamos”. La anti-manifestación es 
unitaria, uniforme y disciplinada; reina el silencio, sólo interrumpido por cánticos ordena-
dos que exaltan el statu quo y en ella se hace explícita la complicidad entre sus participantes 
y las fuerzas del orden público. La policía es escrupulosamente respetuosa con ellos y el 
apoyo de las fuerzas militares es nítido y llega al éxtasis cuando los legionarios entonan uno 
de los cánticos que mejor define su identidad, “Soy el novio de la muerte”. Las manifesta-
ciones del 15M, por el contrario, están constantemente definidas por el enfrentamiento con 
los cuerpos policiales, exacerbado en desalojos altamente violentos como el ocurrido en la 
barcelonesa Plaça Catalunya.
III. Consideraciones finales
Podemos concluir que los acontecimientos políticos derivados de la crisis en que entra 
el capitalismo mundial a finales de 2007 sacuden la Historia y consiguen reanimarla en 
aquellas sociedades donde parecía estancada. Se despereza la expresión pública y notoria de 
conflictos que parecían minoritarios, cuando el estado de bienestar conseguía mantenerlos 
latentes. Las manifestaciones de indignados en las sociedades occidentales se expanden 
como la pólvora, de forma análoga a como lo hacía el espectro que recorría Europa en 1848, 
y muestran en toda su dureza las contradicciones de dichas sociedades.
Hemos hecho referencia a algunas de las formas que adoptan estos conflictos en el es-
tado español: el conflicto de clases y la desidentificación con un nacionalismo de estado en 
España y el conflicto de clases y la lucha de los nacionalismos emancipadores en Catalunya 
y Galiza. Lo hemos hecho a través de la etnografía y del análisis de la narración que nos 
proporciona la película-documental “Banderas falsas”, cuyo título sintetiza un discurso in-
teligentemente elaborado que deja en evidencia lo dañino de imaginarse (Anderson, 1991) 
como miembro de una comunidad nacional-estatal en una nación establecida como la es-
pañola. Nos encontramos, pues, ante un momento histórico de claro rearme del discurso 
político de la población en los países occidentales. Por ello podemos concluir que el futuro 
de estas luchas sociales pasará por su sofisticación, que a su vez buscará la reelaboración 
de viejos discursos, que se vuelven nuevos al perderse la amortiguación institucional de 
los daños que estos conflictos siempre crean. El potencial revolucionario resulta evidente, 
a medida que se radicalizan las luchas en muchos de estos países, particularmente en Gre-
cia, Portugal, España y los EEUU. Ante esta situación se abren posibilidades de escenarios 
verdaderamente revolucionarios a medio plazo; se ha dicho (Callinicos, 2012), y el autor 
lo comparte, que estas hipótesis sólo podrán aspirar a hacerse efectivas si se consigue una 
alianza entre los distintos movimientos indignados, con un fuerte peso de población estu-
diante, parada y jubilada, con el potencial revolucionario de la clase trabajadora. Para hacer 
posible dicha alianza el discurso y la conciencia de clase debe madurar, pero parece que hay 
motivos más que sobrados para pensar que estas evoluciones se están produciendo ya. La 
rapidez que adquieren los acontecimientos políticos en tiempos de profunda crisis estruc-
tural, como la que estamos viviendo, puede parecer sorprendente y por ello cabe mantener 
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firme la hipótesis de posibilidades reales de cambio en no demasiado tiempo.
Los cambios se están haciendo notar ya en la esfera ideológica-intelectual, pues obser-
vamos como entran en crisis algunos de los más influyentes y prepotentes análisis liberales; 
no ya sólo en el plano de análisis estrictamente económico, donde los teóricos neoliberales 
tuvieron que presenciar las mayores intervenciones estatales de la historia del capitalismo, 
con el fin de asegurar la continuidad de un sistema implosionado. Además, el hecho de que 
la única predicción correcta del desastre financiero ocurrido en 2008 haya sido realizada 
desde una perspectiva reconocidamente marxista (Roubini, 2006) no puede sino contri-
buir a minar unos postulados científico técnicos que hace tan sólo diez años resultaban 
prácticamente incuestionables, sólo dando juego a algunas excepcionales críticas de leve 
keynesianismo económico, normalmente llevadas a cabo desde la legitimidad que otorga 
el haber sido premiado con el Nobel de economía. En el ámbito de la Ciencia Política o la 
Sociología la prepotencia fue si cabe mayor, con teóricos postulando nada menos que el fin 
de la Historia, como consecuencia de que la humanidad habría encontrado en el modelo 
capitalista-liberal una forma literalmente inmejorable de organización social. Hoy en día 
cualquiera que comprenda la diferencia entre las palabras inglesas end y future se encuentra 
en disposición de cuestionar, no sin cierta base, la obra de Francis Fukuyama3. La Historia 
llama a nuestras puertas para reclamar lo que es suyo.
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